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Sinn - verloren, gefunden, verloren ....
Renate Schernus

Udo Osterholz* hat - sagt er — allen Sinn im Leben komplett verloren. Ist ja alles weg, was ihm mal
gehorte, was ihn ausmachte. So etwas sagt er, wenn er in der Klinik mal wieder dazu gebracht worden
ist, die Tabletten zu schlucken. Gepflegt sieht er jetzt wieder aus, der Herr Osterholz, geschmackvoll
gekleidet. Er hélt auf sich.

Das war noch nie anders, sagt er.

Man kann ihm gut zuhoren. Interessant und anrithrend, was er erzihlt, wie das war, als Vater und
Mutter kurz nacheinander starben und als letzter auch der Hund. Wie das war als die ihm die
Fensterscheiben seiner Musikalienhandlung einschlugen und er fliichten musste, weil die ihn
verfolgten, diese Verbrecher, dieses linke Gesocks — hier wird er etwas heftiger.

Finden Sie das gerecht?

Alles verloren: Das Geschift, die Waren, die Einrichtung, die ganzen teuren Instrumente. Und keiner
tut was gegen die Bande.

Nein, natiirlich finde ich das nicht gerecht — daran ist ja nichts gerecht zu finden. Ich steig nur nicht
durch, was da war vor dreiflig Jahren.

Er zeigt mir vergilbte, zerknitterte Papiere. So viel verstehe ich: Rechtsanwiilte haben damals versucht,
ihm zu seinem Hab und Gut zu verhelfen. Fazit: Alles weg, nicht dran zu kommen, kein Schuldiger
auszumachen. Ja, die ldsst man laufen, aber ihn will man in die Klapse sperren. Eine einzige Frechheit
diese Diagnose ,,paranoide Schizophrenie®. Wenn ich mal ne richtige Krankheit habe, glaubt mir das
keiner. Denkt doch jeder Arzt, der ist plem-plem. Ach, erzdhlen Sie mir nichts, die stecken alle unter
einer Decke. Acht Jahre war er unterwegs. Eine Zeitlang konnte er in seinem Fiat schlafen — bis der
den Geist aufgab.

War auch schon die Zeit.

Er liebt die Natur, hat die Baume gepflegt im Wald. Tut ja keiner was gegen das Waldsterben.
Wenigstens die Jungfrau Maria hat’s ihm gedankt. So liebevoll und zart ist sie ihm erschienen auf
einer hellen Wolke. Das habe ich noch niemals erzéhlt, aber Sie halten ja was von Religion oder?
Jetzt sei es in Ordnung, dass er die Wohnung habe, mit 65 sei er zu alt zum ,,Rumzigeunern.

Gut kann ich mich unterhalten mit Herrn Osterholz in den Tablettenzeiten.

Sicher, es gibt ein paar Unstimmigkeiten wegen der Verbrecherbanden, weil ich mich wundere, dass
gerade er so interessant fiir die sein soll. Aber davon abgesehen, sind wir auf richtig wichtige Themen
gekommen, wie zum Beispiel auf die einzig wahrhaftige und grofle Liebe seines Lebens, die zu seiner
Mutter, und wie traurig er war nach ihrem Tode, wie ausgesetzt er sich da fiihlte, wie schutzlos.

Der Vater, na ja — nie hat die Mutter dariiber gesprochen. Vielleicht ist es gar nicht sein richtiger
Vater. Im Krieg passiert so manches. Er hat versucht das rauszukriegen, war zum Beispiel in Stettin
beim Einwohnermeldeamt, aber die hatten was zu verbergen, so einsilbig, wie die waren. Er gebe ja
zu, dass er sich damals aufgeregt hat und auch laut geworden ist wegen all der Nachstellungen, aber
das war aus Verzweiflung und ja wohl verstindlich, deshalb sei er noch lange nicht so — na, so wie die
da oben in der Klapse. Ob ich nicht was machen konnte, gegen die Diagnose ......

Das vor allem hatte er sich erhofft von den Gesprichen mit mir.

Dass ich Diagnosen nicht so wichtig finde, sei ja in Ordnung, aber doch schade, dass ich da keinen
Einfluss hitte. Sonst sei ich ja ganz nett. Er wolle wiederkommen. Interessiert sich ja sonst niemand
fiir seine Geschichte, das ganze Unrecht, das ihm angetan worden ist.

Wir bleiben gut im Gesprich — ein paar Wochen lang.

Theoretisch findet er sogar die Idee mit der Tierpflegestation interessant. Der Mensch hat ja gern was
Zu tun, ja und das mit den Tieren, das liegt ihm, dafiir hat er ein Hiandchen. Der letzte Hund, den er
hatte, hie3 Riduber, ein so treues Tier ...... Pferde mag er auch. Er war sogar mal in einem Reitclub, ist
schon lange her ..... Ja sicher, findet er zur Tierstation, er brauche keine Begleitung.

Wann er da vorbeigehen will?

Er werde schon vorbeigehen, wenn es mal passt.



Auch die Idee mit dem Mittagessen in der Kontaktstelle vom Verein, findet er gut, besonders weil die
Sache sonst nichts weiter kostet, die Frau Miiller nett ist und man da vielleicht mal Canasta spielen
kann. Drei- oder viermal ist er sogar hingegangen.

Dann kommt der Tag, an dem Udo Osterholz mir eréffnet, dass er die Nase voll hat von diesem
Teufelszeug, den Tabletten. In den folgenden Wochen geht es ihm immer besser. Sein Leben hat
wieder Sinn. Er berichtet begeistert von neuen Kontakten, von Reisen hierhin und dorthin. Trifft
taglich Kumpels auf dem Bahnhofsvorplatz, ldsst auch mal den einen oder anderen bei sich
iibernachten.

Diese Jungens sind auch keine schlechten Menschen, diese Punker. Haben mehr Herz als die ganzen
arroganten Edelbiirger und tierlieb sind sie auch.

Taschen sind Udo Osterholz irgendwie verloren gegangen. Er ist jetzt behdngt mit vielen, vollen
Plastiktiiten, was man so braucht unterwegs, ein paar esoterische Biicher sind auch dabei und ganz
unten die Flasche mit dem Klaren. So was trinkt er eigentlich gar nicht, hochstens mal einen Schluck
fiir den Magen. Dummerweise belistigen ihn diese Verbrecherbanden erheblich. Sie arbeiten in letzter
Zeit wieder vermehrt mit Doppelgéngern, und jetzt haben sie auch noch sein Portemonnaie samt
Ausweis geklaut.

Dass dieses von einem netten Menschen gefunden und bei der Bahnhofspolizei abgegeben worden ist,
dndert sein Weltbild nicht wirklich.

Er sieht immer diinner und grauer aus, hat Ausschlag an Héanden und Hals, klagt tiber
Bauchschmerzen, die von so einer Darmuntersuchung kdmen, wer weil3, was die ihm da rein gesteckt
haben. Ja, ja, Mittagessen im Verein, wo die nette Frau Miiller ist, wird er bestimmt auch wieder, aber
erst im Winter. Am Bahnhof gibt es Suppe, sehr giinstig. Das sei im Sommer das Richtige.

Von Woche zu Woche kleidet er sich fantasievoller. So, wie es zu seinem wahren Selbst passt, sagt er.
Manchmal singt er jetzt auf 6ffentlichen Pldtzen, denn er ist musikalisch und macht anderen Menschen
gern eine Freude. Auch wenn er nicht singt, ist ihm die Aufmerksamkeit der Passanten sicher. Er ldsst
sich nicht tibersehen mit seinem lila-griin-kariertem Mantel und den Gummistiefeln, mit dem
Zeitungspapier unter der Wollmiitze und zwei Hiiten dariiber, wegen der Strahlungen, steht ja jeden
Tag in der Zeitung, wie ungesund die Umwelt ist.

Eine Zeitlang kommt er noch zu mir, wenn auch oft verspitet oder zu Zeiten, die nicht ausgemacht
waren. Leider hat er kein Telefon, will er auch nicht haben. Also schreibe ich ihm wegen der Termine.
Das klappt manchmal.

So gut riecht er jetzt nicht mehr und ich muss schon mal ein Kissen, auf dem er gesessen hat,
wegwerfen. Wie es kidme, dass sich sein Geschmack hinsichtlich Kleidung so grundlegend geédndert
habe? Geédndert? Wieso? Er habe schon immer die Abwechslung geliebt.

Seine Sprache wird von Woche zu Woche schneller und verwaschener. Ich habe Miihe, ihn zu
verstehen.

Die Nachbarn am Telefon:

Wieso sich denn keiner kiimmert, das sei ja wohl die Hohe, dieses Geschrei die ganze Nacht und das
Wasserrauschen. Muss denn immer erstmal was passieren? Der gehore doch abgeholt. Mochten Sie
vielleicht dauernd jemand Besoffenen im ihrem Vorgarten liegen haben? Dass er sich so schone grofie
Kirchenlichter besorgt hat zur Zimmerbeleuchtung, wissen die Nachbarn zum Gliick noch nicht.

Er wirkt immer gejagter - krank, erbarmlich und hilflos.

Wegen des verlorenen Portemonnaies war ich am Bahnhof. Ach, dem gehért das, diesem komische
Kauz, sagen die Beamten. Der schlift oft da vorne auf den Bénken.

Dass er es noch ab und zu schafft, zu mir zu kommen, grenzt an ein Wunder. Dann kommt er nicht
mehr. Ich nehme mir das iibel. Bestimmt war mein Versuch, ihn zu einer Kur in der Klinik zu
iberreden, all zu ungeschickt. Weder nahm er mir ab, dass er so die Verfolger fiir eine Weile
abschiitteln konnte, noch meinte er Erholung und Ausruhen zu brauchen. IThm fehle ja nichts... .
Dann ruft Frau Bentrup an, die Sozialarbeiterin der Klinik, die Herrn Osterholz an mich vermittelt
hatte. Kurzbericht: Es war wieder so weit, Polizei, Ausniichterungszelle (in dieser Woche schon zum
dritten Mal), Soziapsychiatrischer Dienst, Gesundheitsamt, Einweisung. Das volle Programm.
Damit, es mal ohne Medizin zu versuchen, weil er deren Sinn noch nie eingesehen hitte, ja, damit
wiirde ich offene Tiiren einrennen. Ob es zu verantworten sei, und ob man das durchhalten konne, sei



allerdings offen. Auf Station sei es zurzeit sehr schwierig mit ihm, besonders wegen der
Mitpatientinnen. Er gibe die unflitigsten Worte von sich, so sexualisiertes Zeug .... , Inzwischen habe
er immerhin einer Reinigungsaktion zugestimmt. Der Tran, mit dem er sich aus Griinden des
Strahlensschutzes eingerieben hatte, musste entfernt werden. Der fischige Geruch war nicht mehr zu
ertragen.

Udo Osterwald hat ein Paar Wochen in der Klinik verbracht — in dieser Klinik war es sein fiinfter
Aufenthalt-:

Gut erholt und gepflegt sieht er jetzt wieder aus, der Herr Osterholz, geschmackvoll gekleidet. Er hélt
auf sich. Das war noch nie anders, sagt er. Seine Wohnung ist mit Hilfe von Frau Bentrup zu seiner
vollsten Zufriedenheit hergerichtet. Schon gestrichen, die Wasserhdhne repariert, die Brandstellen
beseitigt, die Lampen tun es auch wieder.

Man kann ihm jetzt wieder gut zuhoren. Interessant und anriihrend, was er erzéhlt ........ allen Sinn im
Leben komplett verloren. Ist ja alles weg, was ihm mal gehdrte, was ihn ausmachte. Alles wegen der
Verbrecher ...

Die Mitarbeiter in der Klinik — ja, die waren nett, das Essen gut, kann man nicht anders sagen. Nur die
Tabletten vertrigt er iiberhaupt nicht. Die legen ihn innerlich so lahm. Er kann gar nicht mehr richtig
aus vollem Herzen singen. Das Singen, das hat ihm so viel Sinn gegeben in den letzten Wochen. Leise
fligt er hinzu: er habe das Teufelszeug jetzt vorldaufig genommen, sonst fillt dem Arzt womdglich noch
was Schlimmeres ein.

Und dann wieder lauter:

Eine Frechheit so eine Diagnose ,,paranoid schizophren Dagegen werde er angehen, das kann ja wohl
nicht sein, dass er fiir verriickt erklart wird.

Kurzes Nachwort:

Ob es was gedndert hitte, weil} ich nicht —

Ich habe jedenfalls den zustidndigen Arzt vorsichtig gefragt, ob er dieses mal in seinem Bericht das
»paranoid schizophren* weglassen konnte, einfach schreiben, was Herr Osterholz selbst so sagt:
verzweifelt gewesen, ziemlich laut geworden, sich von Verbrechern verfolgt gefiihlt ... und iiberhaupt
soviel Ungerechtigkeit im Leben erlebt ...

Das mit der Krankenkasse, sei mir schon klar, aber vielleicht lie3e sich die entsprechende Ziffer ja
irgendwo diskret anbringen. Das konnte doch zum Auslosen des Zahlungsreflexes geniigen, oder?
Das geht nicht sagt der Arzt, sei ja auch unehrlich dem Patienten gegeniiber.

Er ist ein netter Arzt. Er hat schon oft versucht, Herrn Osterholz seinen édrztlichen Standpunkt
verniinftig und ehrlich zu erkléren.

*Alle Namen, Orte und Schliisselworte wurden selbstverstidndlich anonymisiert



